道内屈指の阿寒ホテル
　根室をまわりたかったが、今晩は阿寒湖で宿が決まっていたので、あきらめてパイロット国道を東西進する。阿寒湖まで１００ｋｍ近くある。
　じつは紋別で、道産浜っ子ライダーから道内屈指の宿をおしえてもらっていた。金融機関勤務の彼は仕事がら高級宿に強く、その彼が口うるさいおばちゃん軍団をも唸らせる隠しワザとして持っていたのが阿寒湖の「鶴雅」である。だめもとで電話すると、偶然にも空き部屋を予約することができた。
　鶴雅に着いたのが午後５時。疲れ果ててホテルの前に乗りつけると、ドアマンが荷物をカートに乗せてくれ、クルマを駐車場まで持って行ってくれた。
「自転車積んでますし、あとで駐車場から玄関前に移動させておきます。その方がご安心でしょう」
　と、ドアマン。なんたる気遣い。いきなり満点満点満点の採点官一同。
　客室係がつき、ホテルの中の説明に１５分。トイレは記念撮影をする観光客もいるとか。風呂は男性が地下、女性は八階。一〇時から入れ替え。一階の池にはマスが泳ぎ、２階はフロアー全体が池になっていて、まるで島のように個室や割烹が浮いている。客は小さな橋を渡って島に行くという凝った趣向である。水の中をのぞくと、なんとなんと泳いでいるというか歩いているのは毛ガニ、タラバガニ、毛ガニ毛ガニ毛ガニタラバガニ！！
　さらに特筆すべきは風呂。すごい。すごすぎる。まるで「千と千尋」の湯屋だ。地下と聞いて最初がっかりしたが、立体迷路みたいな和空間。洞窟風呂の中には湯の川が流れ、のぼっていくと小さな滝壷。
「うわー、マドカすっげーぞここ。来てみろって」
　裸ではしゃいでしまう俺。桧風呂の上には階段でのぼる空中休み処が浮いている。露天風呂は阿寒湖の水面と５メートルも離れていない。岬の先端に風呂があるので、ボートを使わなければ入り込めないようになっているので、余計な目隠しもなく、阿寒湖の夕暮れを満喫できた。
　夕食はバイキング。和食、中華、イタリアンと３００種もの料理がならぶ。俺は和食専門で攻略。ホタテ刺を３０個食ったところでギブアップ。ツブ貝５０個ばかりをつまみにビールを飲む。
　ロシア人演奏家のミニコンサートや、アイヌの語り部の夜とか、いろいろな無料インベトもホテル内で開催されていたようだが、俺はもうだめ。ギブアップ、御馳走様。ふとんにも入らず、行き倒れみたいにそのまま朝まで大イビキ。
　朝食バイキングもまたびっくり。昨晩の饗宴と同じような構成である。ツブ貝刺し身をいやというほど食った。

●走行：398ｋｍ
●食ったもの：イクラ丼、ホタテ刺３０個、ツブ貝５０個

●道内屈指の高級温泉旅館の阿寒湖「鶴雅」は、２階もこのとおり水がはりめぐらされ、飲食店が島々のように浮いている。店には橋をわたって入る。カニ料理の割烹にかかった橋から下をのぞくと、カニがうようよ泳いでいる。夜中に密漁に来ようかなどと相談するわが家のような浅ましいファミリーは、ここにはいないのだ。

●池で泳ぐは、タラバに毛ガニに・・。

●恥ずかしいほど大量のツブ貝の残骸。たとえバイキングであっても同じモノをひたすら食うイチハラ家。

阿寒湖の朝の決断
　午前６時起床。阿寒湖の高級ホテルは通信環境もばっちりだ。ワイフたちが起きるまで、仕事と執筆をする。それにしても仕事がたまっている。まる一日このホテルでゆっくりできれば片づきそうだが、そんなことをすれば財布がいくつあっても足りない。純粋にモバイルオフィスを実現するなら、インプレッサのようなセダン車ではなく、ワンボックスカーが必要かな。生活の洗練度を上げればセダンでも可能だろうが、まだまだ鍛練が必要だ。今回はいろいろと勉強になった。
　天気予報ではこれから四日ばかり雨のようだ。ワイフは翌日の夕方の釧路発の飛行機で帰還予定になっている。今晩は釧路湿原でキャンプの予定だったが、突如、激しいホームシックに襲われた。モバイルオフィス実験の最大の敵は、やはりこのホームシックだった。
　出立前は娘が早々にネをあげると思っていた。が、実際は俺の方だった。ワイフと会うまでは厳しい毎日がつづいたにもかかわらず、マドカはいつもはじけるような笑顔だ。が、ワイフが来てから微妙に俺と娘の心の中のバランスが崩れてきているのが分かる。
　地図をだす。阿寒湖と千葉のあいだに広がる気の遠くなるような隔たりを見て意気消沈。明日、ワイフを送りだしたあと、雨の中を俺と娘は車中泊をつづけられるだろうか。
　ふと、最速で帰ったらどうなるだろうと思った。今日出て、いちばん早いコースで帰る。海路は青森？　室蘭？　苫小牧？　フェリーの時間を調べながらシミュレーションしてみる。苫小牧港１９時出港の仙台行きに乗れたら、翌日の昼過ぎには千葉に着く。深夜の函館発青森行きに乗ったら宵の入りには帰還できるだろう。苫小牧を通過するルートで、フェリーに間にあわなければ函館に・・そんなことをあれこれ試算しているうちに活力が湧いてきた。しかし非道にもワイフを一晩北海道に置いてくることになる。ワイフはまだ今回の北海道の最大の目的であるウニ丼を食べていないし、釧路での最後の夜のキャンプを楽しみにしているようだった。
　起きてきたワイフにこの試算を話すと、
「お父さんとマドカでがまん大会やってたんだね。わたしも汽車に乗ってひとり旅やってみたかったし。世界の車窓からファンなのよ」
　ホテルを１０時に出て、ワイフの運転で西進する。道央を突き抜けて、とりあえず苫小牧をめざす。松戸に帰ると聞いたマドカは大喜びで、あと何キロ？あと何キロと訊ねてばかりだった。

十勝清水で空路という決断
　昼食もとらず、最低限の休憩だけで走りつづけた。
　十勝清水駅に１３時着。ここからワイフは汽車に乗るかどうかを決める。富良野にも一本で行ける。今晩は富良野で宿をとって明日汽車で釧路に入り、釧路空港へ。時刻表をにらみながらプランを練る。しかし駅員に訊ねると、ここから釧路までのとてつもない距離と時間に驚いた。
「なあなあ、苫小牧までいっしょに行って、飛行機で釧路に飛ぶなんて案はどうかな？」
「それ、すっごいねー！」
　インターネットで便を調べると空席があった。
　こうして再び三人でインプレッサを走らせて西に向かった。
　
苫小牧での別れ
　ほとんど走りっぱなしで午後４時、苫小牧着。
　フェリーもおさえることができたし、ワイフの投宿先も確保できた。ただ午後５時半から乗船開始なのでほとんど時間がない。フェリーターミナルで食事をした。
「ぜったいウニ丼食ってこいよ」
「わかった」
「何があってもあきらめるな。特命ウニ丼ミッションだ」
「うん」

　フェリーの夜はミニシアターで「世界の中心で愛を叫ぶ」を観た。マドカには何枚か硬貨を渡し、適当に遊んでこいと言っておいた。マリモの財布に硬貨をだいじそうに入れたものの、生まれてからひとりでぶらぶらしたことのないマドカは最初はかなり尻込みしていた。が、旅の力に後押しされたのだろう。やがてどこかに消えていった。
　映画の途中でビールを買いに自販機に行くと、廊下でばったり浴衣姿のマドカに会った。よう、と言ったら、はーいと含羞む。妙に新鮮だった。
　マドカの行動をこっそり見ていると、ショップの前で浴衣の裾をたくしこんでしゃがみ、マリモの財布から一枚一枚硬貨を出してフロアーに並べている。友だちへのお土産でも買おうとしているのだろう。すごく慎重に金を数えている。５００円玉と１００円玉の区別がやっとつく程度だが、間違えても親切にしてくれる人ばかりなのに、レジ本番できちんとできないといやなのだろう。
　
●走行：328ｋｍ
●食ったもの：鶴雅朝食バイキング、苫小牧フェリーターミナルでカレーライス

日常ランディング
　仙台港に午前９時半入港。
　東北道、磐越道、常磐道と走り、午後２時に松戸に着いた。
　清涼としたマリモの阿寒湖からいっきに灼熱の首都圏、松戸の日常への着地。ひっぺがされたようなハードランディングであった。
　まずは実家のガレージで積載物の降荷作業、自転車の整備に１時間。ポケットに入れた煙草の箱がずるむけになるほどの汗。しかし蝉の声が心地いい。アスファルトに水をまくと夏の匂いだ。
　実家からすぐの自宅アパルトマンにもどったら、まず、匂いに驚いた。いろんな生活が調合された不思議な匂い。うちはこんな匂いだったんだなあ。
「うちってこんなに広かったっけ？」
　テント生活、せいぜいよくてバンガローをつづけてきたあとでは、オンボロのアパルトマンもあまりの快適空間に贅沢とさえ感じる。しかし熱い。熱帯魚水槽が３４度。よくぞ死滅しなかった。メンテナンスに１０分。マドカもせっせと用品の後片づけをしている。言われなくても自分で考えて何かをするようになった。ゴミ袋を洗って物干し竿に干したり、ちょっとやることはピントがズレているが、北海道に行く前にはなかったことだ。
　洗濯物をまとめ、洗濯機に放り込んだ瞬間、安堵感が広がった。北海道キャンプ生活では、洗濯が最大の問題だった。洗濯機の確保がまずもって難しいし、毎日の雨と低温で湿ったものが乾かない。ホテルに泊まったときなど、チェックインするなり洗濯室を探す俺を見て、ワイフは驚いていた。
　それにしても部屋が汚い。女が１週間ひとりで生きていくと、部屋は獣の巣のようになるのだ。床に散らばった長い髪の毛は、猛獣の気配さえ感じさせる。汗まみれで部屋に掃除機をかけた。
　この間、はすむかいのガソリンスタンドで洗車と室内清掃を依頼し、湿ったダニだらけの寝袋３つを干し、たまった仕事に手をつける。通信環境のよさに感激！！　これならいくらでも仕事できるじゃん。テントの中、車中でのパソコンはじつにしんどかったし、通信エリアを探して放浪するのも、かなりの時間を使った。業務ファイルをダウンロードするのに３０分なんてこともあった。ここなら１分もかからない。
　こうして午後８時までに、ほぼ完全に日常への着地を完了。
　何の違和感もない。旅行ボケもない。マドカも淡々と遊んでいる。今回の北海道旅行は、日常の延長と位置づけて１０日間を過ごしてきた。だから２０年住んだこの町にもどってきても、人生旅程の一投宿のように思える。あと２週間もすれば小田原への引越しだ。部屋を見まわすと余計な物があれこれ目につく。出発前は削れるところまでぎりぎりに削った気でいたのに、まだまだ削れるところはある。
　３０分後、空路で釧路から帰還したワイフが松戸着。地元の居酒屋で遅い夕飯と祝杯。
　彼女は彼女で釧路空港が視界不良で着陸に２回失敗し、けっきょく女満別空港に降ろされたり、いろいろ難儀してきたらしく、話をする顔も輝いていた。ころあいをみて俺は、マドカと相談していたことをワイフに持ちかけてみた。
「うちの布団さあ、あれ、いらないと思うんだけど」
　さらにマドカがたたみかけるように言った。
「 寝袋、ちゃんと干しといたから」

●走行：３８３ｋｍ
●食ったもの：フェリーいしかり号の朝食バイキング、バナナ

エピローグ
　ふとんを廃棄し、今後は寝袋で生活しようという提案にワイフはちょっと尻込みしたようで、もうちょっと待ってほしいと言われた。
　 今回の北海道大冒険旅行で感じたのは、案外に人は慣れる、ということだ。雨の日も、つらいことも。だから先の眺望が少々悪くても、直感オーライならば思い切ってやるといい。やりはじめてみると慣れる。慣れると以前の不安が不思議になってくる。しかし慣れるまでは逃げたくなるのものだし、 あらかじめ退路を断っておくと、なおいい。退路を断つといってもジブラルタル海峡を背負って背水の陣なんてものじゃなくて、子どもがいっしょで身軽に動けない煩わしさとか、千葉と北海道の距離の憂鬱とかそんな程度のものだ。
　考えてみれば、間近に迫った小田原への引越しも、ほどよい退路封じにちがいない。

　毛布を２枚廃棄し、暫定的に掛け布団として寝袋を使って、ワイフにも少しずつ慣れてもらうことにした。湿った敷布団を干した。天気がよくすぐ乾く。暑いが、とても幸せなことだ。
　つい洗濯もやってしまう。洗濯機があることはありがたいことだし、洗濯物がすぐ乾くのもうれしい。
　 変化と刻苦に慣れるというのは人間の大きな力だが、一方で、贅沢や恩恵に対しても容易に慣れてしまう。そちらの退路を断つことは人間として、きわめて難しい。
　
●１０日間の全走行：３３０３ｋｍ
●平均燃費：12.1ｋｍ

おわり